Periférica, 2008. 250 páginas. Ensayo que reflexiona sobre el papel de la escritura, la lectura y la crítica. Pese a que en la contraportada se afirma que dará que hablar lo cierto es que buscando alguna reseña por la red aparecen pocas. Y eso que se habla del escándalo Echevarría. Bertolo hace una analogía entre la situación del mundo editorial actual con una escena de una novela en la que hay una cena de los notables del pueblo. En un extremo están los que manejan el cotarro, los que tienen el verdadero poder. En la misma mesa hay gente cuya opinión se tiene en cuenta pero que no son realmente notables. Alrededor, observando la cena, está el pueblo llano, que no tiene ni voz ni voto y sólo puede asistir al espectáculo. Se clasifican los lectores y los críticos en diferentes tipologías. Así hay lectura inocente, sectaria o letraherida. También hay críticos catadores, guardianes o tribunos. Los críticos no analizan un texto, sino una propuesta editorial. Todas estas ideas son sugerentes pero a mí se me quedaron a medio camino. No sólo porque no esté completamente de acuerdo con lo que el autor dice, sino porque no se llevan hasta…

Hiperion, 2005. 58 páginas. Galardonado con el VIII premio de poesía joven Antonio Carvajal este poemario se construye en su mayor parte alrededor de temas que pueden surgir de la canción Tatuaje. Lo finalizan otros poemas también en el mundo sentimental de la copla. Amores desgarrados pero en un lenguaje actual. El amor apasionado sin retorno no entiende de épocas. Viajes, amores, lejanía, desencuentros…todo escrito en versos claros y certeros. Bueno. Llegó desde el Mar Rojo en un barco febril, a la deriva, cargado de naranjas, y en su mástil se alzaban las mezquitas más azules, en donde convergían los caminos de Persia y el puerto de llegada, donde ondea el lienzo claroscuro del susurro, el súbito tambor de las verbenas y la nieve de marzo, amaneciendo, que siempre cierra el ciclo de las sedas y sus remotas rutas. Y mi alcoba es un barco con paredes de un color parecido al verde agua que un día fue presagio de pomelos y limones de asombro por las colchas donde espera la menta del deseo. Y siempre hay un verano que apacigua los tigres y una radio emitiendo canciones de posguerra, en un tiempo propenso a los claveles del amor turbulento….

Mondadori, 2000. 280 páginas. Lila Mae es la primera inspectora afroamericana que ha conseguido entrar en el cuerpo de inspectores de ascensores. Cuando ocurre un accidente en un edificio emblemático que ella supervisaba se verá envuelta en una trama que enfrenta a empiristas e intuicionistas. El autor construye un mundo en el que los ascensores son una pieza clave de la sociedad, los inspectores -que garantizan que todo funcione- son tan importantes como la policía, y la guerra entre diferentes facciones y las empresas que los fabrican son asuntos de seguridad nacional. Y me pasó como con aquel Rithmatista, que la idea me parece ridícula y me estorba completamente la trama. Que sí, habla de racismo, de corrupción y de muchas otras cosas pero de verdad ¿ascensores? Me ha recordado a La ciudad y la ciudad, en que plantea una situación inverosímil y una trama a medio camino entre lo policial y las novelas de conspiraciones. Pero donde Mieville aprueba con nota, aquí se desploma como un ascensor sin freno de seguridad. La clave puede estar en unas palabras de Fulton (teórico de suma importancia en el texto) en el que afirma de algo que es una broma. Y como…

Corraini editore, 2003. Libro-artefacto que pensaba que sería, o bien un catálogo de una exposición de Munari o algo parecido y que sin embargo está a medio camino entre la poesía, los recuerdos autobiográficos, momentos fotográficos y todo bastante bien hilado. He aprendido poco sobre Munari pero he disfrutado mucho leyéndolo. Muy bueno. In traditional nature paintings each shape and colour has its own proper place. The blue of the sky is always in the background, the houses are in the foreground and can’t be moved. In “negative-positive” painting all the shapes and colours in the composition can be brought to the front, like a colour that we are seeing here in front of us now, we can imagine it as a background colour. For the first time the colours in the painting are moving backwards and forwards at the wish of the observen But what’s the point says Joe Bloggs? The point is it gets the imagination working, helps us to see things in different ways.

Penguin Random House, 2021. 238 páginas. Tit. or. Le bal des folles. Trad. José Antonio Soriano Marco. El profesor Charcot dirige el hospital de la Salpêtrière, un manicomio de mujeres donde en muchas ocasiones se interna a mujeres que, sencillamente, no encajan en el molde tradicional. Allí se encuentran Louise, una joven víctima de abusos y Eugénie, encerrada por su familia por sus capacidades. Buf (de nuevo). El libro tiene todos los mimbres para sacar algo bueno adelante. Los manicomios de la época, con muchas pacientes que eran encerradas por familia o maridos simplemente para quitárselas de enmedio. La costumbre -real- de organizar un baile para las locas a los que podían asistir la burguesía de la época. Las investigaciones de Charcot. Pues todo eso a la autora no le parece interesante y nos muestra a una chica que tiene la capacidad de hablar con los muertos, es encerrada con las locas por ello, y toda la trama gira alrededor de este sexto sentido sin mucha gracia. La trama es tan insulsa que, por supuesto, han hecho una película. Que dudo que sea tan mala como el libro. No me ha gustado. Lleva tres días nevando. En el aire, las…