Tusquets, 1987. 290 páginas. Tit. Or. Milena, Kafkas’s freundin. Trad. M.A. Grau. Milena Jesenská fue la novia de Kafka pero fue mucho más: escritora, periodista y traductora. También, según la autora de este libro, toda una fuerza de la naturaleza. Se conocieron en el campo de concentración de Ravensbrück y las condiciones infrahumanas no consiguieron doblegarla. El libro hace un recorrido por la historia de Milena, incluye numerosas cartas de personas que se relacionaron con ella y hace hincapié, sobre todo, en cómo resistían el día a día rodeadas de la muerte, enfrentadas a las presas políticas por su enemistad con el comunismo e intentando ayudar a sus compañeras. La verdad es que es un libro impresionante. Me han chirriado muchas veces las descripciones de la autora sobre Milena, que más parecen de joven enamorado que de compañera de infortunios. Ejemplo: Al principio no sabía qué había en Milena que me atraía con tanta fuerza, creí que era sobre todo su gran capacidad de reflexión. Pero luego me di cuenta de que lo que más me fascinaba era el misterio de toda su forma de ser; tanto ella en sí como su cuerpo eran un gran misterio. Milena no iba…

Tusquets, 2009. 116 páginas. Tir. or. Trouble dans les andains. Trad. Juan Manuel Salmerón Arjona. Robo la sinopsis: Cuatro son los protagonistas de esta loca historia. Adelfín, refinado aristócrata de dudoso gusto. Serafinio, un übermacho con instintos incontrolables y virilidad a prueba de bombas. El mayor Loostiló, un militar en la reserva amigo del conde y Antioquío, compinche del militar. Todos ellos irán tras un misterioso objeto: el barbarón bífido. Dicha reliquia ha sido sustraída a Adelfín y sustituida por una vulgar imitación. A partir de ahí comienza una desbocada persecución en pos de recuperar la extraña pertenencia. Nuestra cordura se verá resentida. La salud de algunos de los personajes también. Novela muy primeriza de Boris Vian, un artefacto dadaísta donde se mezcla el humor absurdo, la parodia y los juegos de palabras al servicio de una trama sin sentido donde se encadenan situaciones cada vez más sacadas de quicio. Personalmente, a pesar de que tiene su gracia, creo que no está a la altura del resto de su obra, y me ha decepcionado un poco. Pero se deja leer. Otras reseñas: A tiro limpio (de aquí he copiado sinopsis), A tiro limpio y A tiro limpio. Para curiosos. Capítulo…

Tusquets, 1998. 106 páginas. Tit. Or. La première gorgée de bière et autres plaisirs minuscules. Trad. Javier Albiñana. 35 piezas cortas que nos hablan de pequeños placeres de la vida, detalles que solemos pasar por alto y que por ejemplo ahora, confinado en mi casa, añoro de una manera que no podía imaginar. Con un lenguaje que roza la poesía, en un dulce vaivén, como tomar el sol en una terraza una tarde de verano mientras nos preparamos para tomar ese primer sorbo de cerveza. Otras reseñas: El primer trago de cerveza y otros pequeños placeres de la vida y El primer trago de cerveza y otros pequeños placeres de la vida. Recomendable. Casi podríamos comer fuera Lo que importa es el «casi», y también el condicional. Así de entrada, parece una locura. Estamos apenas a principios de marzo, y durante toda la semana hemos tenido lluvia, viento y aguaceros. Y, mira por dónde, todo ha cambiado. Ya desde la mañana, ha salido el sol con una intensidad mate, una fuerza tranquila. La comida está lista, la mesa puesta. Pero incluso dentro ha cambiado todo. La ventana entreabierta, eV rumor

Tusquets, 2011. 332 páginas. Mezcla de biografía y ficción con un lenguaje libre que en ocasiones se aproxima a lo poético. Lo que más me gustó es lo bien escrito que está. Lo que cuenta, sin embargo, me dejó frío. Otras reseñas: Familias como la mía y Familias como la mía No fue muy apreciada la historia. Bien porque por su doble patria -teutona y paraguaya- conocía episodios de gran calado heroico, bien porque estaba impaciente por sorprenderme con sus propuestas, me miró -y yo la miré y así desnuda, acurrucada junto a mí, daban ganas de protegerla- y tras un desalentador «¿has terminado?» volvió a postular «he pensado en dos cosas». Se puso de pie -qué perfil más sorprendente al recortarse en la ventana- y dijo: «Primero, en el dolor cósmico; segundo, en la vía anal». Esperaba -aunque quizá ya me conocía lo suficiente- que diera muestras de sorpresa o, al menos, que soltara una sonora carcajada, pero nada de eso. Contesté muy serio: «Me parece interesante; dime». Se acercó y empezó a desabrocharme los pantalones, me los bajó -empezaba a imaginar por dónde iría la cosa y comencé a excitarme- y la ayudé a sacármelos del todo. «Sigue,…

Tusquets, 1986. 338 páginas. Otra recopilación de artículos de Cunqueiro alrededor de los viajes. Cuanto escribió este hombre y cuanto bueno. Si es que disfrutas de cada página y eso que el género periodístico suele caducar a los tres días. Pero no en este caso, parte porque los temas no son de actualidad sino intemporales, y parte por la excelente prosa que gasta el autor. El primer fragmento que dejo ya me emocionó del todo. El resto ha continuado con el disfrute. Dejo dos artículos de prueba, hagan la degustación y si les gusta, busquen más libros del autor y disfruten del placer de su lectura. Muy recomendable. Estábamos en la segunda queimada cuando comenzaron a caer sobre nuestras cabezas, deslizadas de las amplias hojas de la parra, gruesas gotas. Esto le hubiera gustado a esos eruditos y poetas chinos que yo cito tantas veces, los cuales consideraban que unas gotas caídas de las ramas de los árboles, en verano, tras la tormenta, eran una caricia perfecta para la cabeza de un hombre feliz. Digo todo esto para que se vea que soy el ser menos imaginativo que ande por ahí, y que lo más propio mío es sumar noticias…

Tusquets, 2013. 320 páginas. Un joven decide seguir la ruta de un antiguo viajero inglés y, mochila a la espalda, se lanza al camino. Pero en unas fiestas de pueblo ha desaparecido una joven y le cargan el mochuelo. A partir de ese momento las fuerzas vivas del pueblo lo encierran en un extraño calabozo y su situación parece más cercana a la de un personaje de Kafka que a la de un sospechoso de asesinato. El título del libro es un palíndromo y parece darnos una pista acerca de la propia construcción del mismo: un gusto por los juegos del lenguaje, siempre más atentos a la sonoridad de los monólogos interiores de ese joven Travel a merced de unas circunstancias de las que todo desconoce que al desarrollo de la trama. Trama hay, aunque algo inconsistente en mi humilde opinión, empezando por el primer encierro y cómo lo tratan y acabando por la resolución de la historia, una especie de deus ex machina que no quiero revelar aquí. A mí se me hizo repetitivo por momentos, tanto darle la vuelta a los mismos temas en ocasiones se me hacía muy cansino, pero personajes y ambientación son lo suficientemente interesantes…

Tusquets, 2009. 138 páginas. El padre Almida y el sacristán de la iglesia tienen que abandonarla para evitar perder unas subvenciones de las que dependen buen parte de sus ingresos. Dejarán en las manos del padre Matamoros, un misacantano aficionado a la bebida la misa y a Tancredo, jorobado, en manos del acoso de Sabina, la lúbrica ahijada del sacristán. Las tres Lilias, encargadas de los servicios domésticos, se alegrarán de la llegada del nuevo cura. Es fascinante como el autor consigue crear, en tan pocas páginas, un ambiente tan asfixiante, tan desquiciado bajo una apariencia respetable, que insinue tantos secretos oscuros, que lo pueble de personajes que parecen sacados de las tragedias griegas pasadas por el molinillo del cinismo contemporáneo. Me ha fascinado esa iglesia, y me he quedado un poco huérfano cuando ha acabado el libro, porque hay más historia de la que se cuenta y me hubiera gustado leerla. Muy recomendable. De una edad indefinible, el padre Matamoros -el reverendo padre San José Matamoros del Palacio- resultaba de verdad un raro pájaro en la parroquia, gris y desplumado, venido de Dios sabe qué cielos. Vestía de paño oscuro y en lugar de alzacuellos usaba un suéter gris,…

Tusquets, 2010. 190 páginas. Tit. Or. The crying of lot 49. Trad. Antonio-Prometeo Moya Valle. Edipa Maas ha sido nombrada albacea de la herencia de Pierce Inverarity, un millonario californiano. Al hacerse cargo de sus asuntos se verá envuelta en una trama confusa, lisérgica, que involucra a una multitud de personajes pintorescos, a una asociación clandestina de siglos de antigüedad presidida por el enigmático Tristeros y que le hará dudar acerca de la realidad. Todo es disparatado y desmesurado, desde los nombres de los personajes (Gengis Cohen, Hilarius, la propia Edipa) hasta la trama central: una organización secreta que lleva operando mucho tiempo y que se dedica a dar un servicio de correos alternativo y curioso. Todo escrito con un lenguaje fresco y desvergonzado. En ocasiones me he reído a carcajadas con las ocurrencias del autor, pero el regusto que me ha dejado el libro es agridulce. Me ha dado la impresión de un gran espectáculo de fuegos artificiales que, cuando se acaba el sonido del último cartucho, sólo deja un poco de humo desvaneciéndose. Recomendable. «Apreciado Mike», decía, «¿qué tal estás? Tenía ganas de escribirte una nota. ¿Cómo va el libro? Creo que es todo por el momento. Nos…

Tusquets, 2014. 140 páginas. Tit. or. La fête de l’insignifiance. Trad. Beatriz de Moura. Pequeñas historias sobre un grupo de amigos y conocidos que van hablando de sus cosas, asisten a fiestas y disertan sobre lo divino y lo humano pero siempre sin palabras serias, de una manera muy doméstica. Es un libro que me ha resultado simpático, de una prosa precisa y ligera, con algunas ideas buenas (lo de ser perdonazo, por ejemplo, o el fragmento que dejo al final). No es un libro de los que te dejan huella, como compartir una cerveza con amigos, un rato agradable sin ninguna trascendencia. Más o menos lo que promete el título. Recomendable. Los cuerpos de los hombres permanecían sin continuidad, del todo inútiles, mientras que del sexo de cada mujer salía otro cordón que en su extremo llevaba a otra mujer o a otro hombre, y todo ello, repetido millones y millones de veces, se convirtió en un inmenso árbol, un árbol formado por una infinidad de cuerpos, un árbol cuyas ramas alcanzan el cielo. E imagina que ese árbol gigantesco está arraigado en la vulva de una única mujer, de la primera mujer, de la pobre Eva sin ombligo….

Tusquets, 2014. 248 páginas. La desaparición de la arena de la playa provoca que viejos secretos salgan a la luz. Porque bajo la arena se esconde una fosa común del franquismo que, además, se utilizó para encubrir un crimen. Un crimen que quiere investigar la antiguanovia del asesinado y que cree que se trata de uno de sus amigos. El librero e investigador a tiempo parcial Samuel Esparta se encargará del caso. Mucho me habían hablado del autor y tenía ganas de leer algo suyo, pero este libro ha sido bastante decepcionante. Está escrito con mucho oficio y es entretenido pero muy poquito más. La trama del caso, más allá de la peculiaridad de tener una fosa de la guerra civil, es bastante floja y la manera de solucionarlo muy traída por los pelos. Se salvan algunos diálogos y un par de personajes entre los que no se cuenta el protagonista, que me ha parecido de poco fuste. Se deja leer. —Hola. Soy Samuel Esparta, investigador privado. —Ni siquiera parpadea. Aún no le sueno—. Tengo mi oficina en Beltza, librería, avenida del Ejército. Descuida el control de su rostro atildado, entreabre la boca y deja escapar un «ah» impreciso. —Ah,…