Barret, 2026. 664 páginas. Los embarazos simultáneos de todas las mujeres del pueblo que hablan de un polvo dorado da lugar al nacimiento de varios niños de los que creen ser el mesías. La vida de estos niños y la del todo el pueblo está teñida de sucesos fantásticos. Me parece mentira que una autora que escribió una novela notable como La tiranía de las moscas y una excepcional como El cielo de la selva haya podido escribir este ladrillo que rezuma un realismo mágico trasnochado y que no va a ninguna parte. No me interesaron las andanzas de ningún personaje, a pesar de lo coral de la historia, e incluso algunas me tiraron para atrás. Demasiado explicativo y caótico. No me ha gustado. Nunca se sintió más lejos de dios que aquella tarde en que afirmó que el polvo de oro y la calentura de las mujeres habían sido señales divinas, y que la preñez de todas era milagro. «Benditas quienes se entregaron con el beneplácito de dios y de los hombres», dijo, y luego recalcó aquello de los hombres para que todos entendieran que allí se acababan las peticiones de exorcismos y que empezaba una nueva era para…

Lava, 2023. 350 páginas. En mitad de una selva devoradora, que funciona como un dios compasivo siempre que su hambre quede saciada, sobrevive una hacienda encerrada en un ciclo cruel de nacimientos y sacrificios. Una anciana, sus dos hijas -una de ellas convertida en perra- un hombre dedicado a fecundar y una serie de niños cuyo destino es y ha sido siempre el mismo. Servir de alimento. Brutal. La ambientación es de una crueldad extrema, con esa selva devoradora e implacable, sedienta de sangre, omnipotente e irracional, que marca el destino de las habitantes de la hacienda. Esa multiplicidad de voces, dolientes, cada cual con su cruz a cuestas, su hambre, sus adicciones, sus secretos y su destino. El lenguaje como bisturí quirúrgico dedicado a hacer cortes en la piel del lector que se atreva a entrar en estas páginas. Páginas que son otra selva que nos exige un sacrificio. El de encontrar el significado de tanta muerte y asfixiarnos en el verde exuberante de una vegetación que crece de la podredumbre y que grita en color rojo su hambre. Buenísimo. No tuvo tiempo. Sintió la patada de Juanquito sobre su pierna y se quebró. Después fueron los gritos. Los…

Barret, 2021. 304 páginas. El padre de Casandra, Caleb y Calia, un militar con el pecho lleno de medallas, ha caído en desgracia. El general Bigotes duda de si puede confiar en él. La vida de la familia se irá deslizando por una pendiente, sujeta a la tiranía de las moscas, que van invadiendo el ambiente desde un pasado omnipresente. Una Casandra enamorada de los objetos, un Caleb al que peregrinan los animales buscando la muerte y una Calia que con solo 3 años dibuja de maravilla, igual que una tía suya, son una de las patas de este libro que te va construyendo un ambiente claustrofóbico en el que se cruzan las dictaduras, las torturas, las familias infelices, los traumas, las alegorías y los desastres inevitables. Como siempre que hay una Casandra presente en una narración. Me ha encantado esta vuelta de tuerca a las novelas de dictadores, una revisitación original y estremecedora. Muy bueno. Papá sabe que el poder no se cede. Se gana o se pierde. Y a él le había tocado perder. Perder es un sinónimo de desgracia en el lenguaje de la política. Papá manejaba tan bien aquel idioma que, cuando hablaba de medallas, de…