El asustado pasó gran parte de la mañana con su centellita, que se mostró dulce, sumisa, balsámica, trasluciendo un sentir de culpa todavía no compensado por castigo alguno. Daniel vivenció que su presencia parecía desvelar los ocultos actos de la mujer ante la mujer misma, lo cual aducía en favor de algún acontecimiento ocurrido entre la modista y ella; la melosidad, la terneza y los buenos ojos de la luminaria eran, a su entender, prueba del lazo que la ataba a la bollera, su Lucía. Cuando la hembra partió, la mirada implorante y fijada en él, quedó convencido de cuanto imaginaba. «Está poseída por un empeño aturdido, que puedo coercer, pero no eliminar» — se dijo.

Por la noche, la uvita telefoneó a su amante para comunicarle la feliz llegada a otras tierras. En aquellos momentos, su actitud nada tenía que ver con la docilidad de la mañana: exultaba contundente excitación y decisoria voluntad, sin huella de escrúpulos ni dudas. Proclamó que Daniel no podía impedir, bajo ninguna razón, su acercamiento a Lucía, citando palabras de Justina, su amiga, allí presente. Opinaba ésta que la experiencia fricadora nada mancha, porque en el mundo no existen valores: todo es baladí. De los labios de Daniel brotaron injurias hacia las creciditas amapolas, que Damiana, auricular al oído, fue transmitiendo a Justina; esta fría indiferencia aumentó la intrascendencia del ofensor y le configuró más impotente.

«Nos llama cellencas, daifas, lumias y grofas»… «Dice que caracemos de conflictos»… «Dice que no hay sistema ético capaz de enjuiciarnos, porque no somos espíritu»… «Dice que vivimos la náusea de lo trivial»… «Dice que si fuéramos cerdas, resultaríamos, al menos, criaturas divinas» — repetía Damiana. Y a cada frase de la mujer, crecía el furor del hombre y el ansia de engrosar los agravios, que no alcanzaban su objeto. En el transcurso de esta horrible situación, Daniel llegó a sentirse ajusticiado que blasfemara de la fe de sus verdugos; ellas representaban el hecho, y su impunidad, y él, la voz desde el tormento. La conversación, como todo suplicio, se cortó, no concluyó.