—Como todo el mundo —le respondí—. El bosque de los antiguos confines entre Polonia y Rusia. Un parque estatal. Pildusky cazó uros en él, Goering también.

—No le pregunto sobre esto. ¿No era polaca su madre? ¿Conoce el castillo de Norwid?

—En el siglo diez y nueve Ciprien Norwid escribió cómo Promethidion, y…

—No hablo del contemporáneo de Mickiewizc, sino de una vieja mansión en pleno bosque. Lea esto, y lo comprenderá.

Me tendió un documento oficial. El jefe (representábamos en Varsovia al Servicio de Daños de Guerra y Recuperaciones) se expresa principalmente mediante gruñidos. Es comprensible: los bienes franceses son difíciles de recuperar a lo largo de la cortina de hierro… dos ejércitos han pasado por allí. Todo ha sido más o menos roto, incendiado, destruido. Por ello, aún era más sorprendente la carta adjunta al documento de la embajada.

Un tal Adam Krasek, pariente y heredero de los condes de Norwid, confesaba que el último de aquellos nobles señores había sido lo que se llama un criminal de guerra. Había formado parte de la Wehrmacht durante la ocupación de Francia, luego en Italia. Coleccionista, su botín había sido considerable. De Francia, Krasek mencionaba unos Renoir, Cézanne, un Matisse, y algunas telas del siglo dieciocho. Krasek se ponía a disposición de las Comisiones Aliadas para restituir estas obras maestras.

—Un bello gesto, ¿no? —preguntó el patrón.

—Me pregunto en qué consiste el interés del señor Adam…

—¿No cree usted en los gestos nobles y bellos, en el desinterés?

—No se me paga para que crea en tonterías.

—¡Juventud pervertida! —Me pregunto a menudo qué es lo que sabe y lo que ignora el patrón de mí. Por otra parte, no hay nada en mi pasado que le importe: soy un excelente maniquí administrativo y una secretaria pasable—. Se me ha sugerido —añadió—, al margen de esta correspondencia, que Krasek no tiene derecho a ninguna posibilidad de recuperar estos bienes, puestos bajo secuestro por el Estado. Nosotros podríamos reclamar La Mujer de Azul y El Jardín Bajo la Lluvia. Y, en este caso, el heredero del pirata no vería con malos ojos una gratificación…

—Astuto. Pero, ¿en qué me concierne a mí todo eso?

El patrón me contempló como si esperase enviarme dentro de una maleta sanguinolenta con destino a Berlín. Luego dijo:

—Siempre me asombra que una chica inteligente, y usted lo es, desagradable pero inteligente, pueda no comprender que dos más dos hacen cuatro. Usted habla polaco y, según me han dicho, ha estado en Bellas Artes. Además, es usted el único miembro de mi misión disponible en este momento. Por consiguiente, irá al castillo de Norwid a hacer el inventario de los bienes restituibles. La acompañará un experto italiano, y Krasek les recibirá al llegar.

Claro está que podía haber replicado que aquel fin del verano me parecía agotador, el bosque de Bielobejié siniestro, y que el viaje no me decía nada. Pero se me paga por hacer este trabajo, y además tengo una debilidad por La Mujer de Azul.

Y, por otra parte, ¿qué hacer en una Varsovia a la que se le han arrancado sus encantos, cuando, a los veintisiete años, alta, con el rostro en forma de corazón y trenzas de color ceniza, no se espera nada de la vida, cuando todo ha sido ensuciado, estropeado y además se ha abandonado, tras una pelea salvaje, a alguien en París que tiene derecho a despreciaros? Me fui a hacer las maletas.