Editorial Tusquets, 1995, 1999, 2001, 2004. 180 páginas.

Viaje al fin del mundo

El primer libro de Luis Sepúlveda fue Mundo del fin del mundo. No sabía que el autor era famoso, lo leí porque lo editaba Tusquets y no me gustó nada. Después leí su famosa novela El viejo que leía novelas de amor, que es bastante mejor, pero que a mí me pareció por debajo de su publicidad.

Pero nadie se puede resistir a que le regalen un libro dedicado con sello de la ciudad de Ushuaia, la más austral del planeta. Patagonia Express es la historia de un viaje, un viaje interminable entre la tierra del fuego, el amazonas, andalucía… la historia de esa ruta personal que es la vida.

En ocasiones me ha recordado a Pérez-Reverte -y no para bien- con ese aire de personas de que han vivido de todo, mitad chulo, mitad cínico. Incluso hay una referencia a la Moleskine, ahora tan cool:

Recuerdo todo esto mientras espero sentado sobre un barril de vino, frente al mar, en el sur del mundo, y tomo notas en una libreta de hojas cuadriculadas que Bruce me obsequió justamente para este viaje. Y no se trata de una libreta cualquiera. Es una pieza de museo, una auténtica Mo-leskín, tan apreciada por escritores como Céline o Hemingway, y que ya no se encuentran en las papelerías. Bruce sugirió que antes de usarla hiciera como él: primero numerar las hojas, luego anotar en la contratapa por lo menos dos direcciones en el mundo y, finalmente, prometer una recompensa a quien devolviera la libreta en caso de pérdida. Cuando le comenté que todo eso me parecía demasiado inglés, Bruce respondió que, justamente gracias a esa clase de medidas de precaución, los ingleses conservan la ilusión de ser un imperio; en cada colonia grabaron a sangre y fuego la idea de la pertenencia a Inglaterra y, cuando las perdieron, a cambio de una pequeña recompensa económica, las recuperaron bajo el eufemismo de la Comunidad Británica de Naciones.

Las Moleskín provenían de las manos de un artesano encuadernador de Tours cuya familia venía fabricándolas desde comienzos de siglo, pero, una vez muerto el artesano, ninguno de sus descendientes quiso continuar con la tradición. Nadie debe lamentarse por ello. Son las reglas del juego impuestas por una pretendida modernidad que día a día va eliminando ritos, costumbres y detalles que muy pronto recordaremos con nostalgia.

Seguro que ahora ya no las utiliza 🙂 .

Autobiográfica y sincera, de momento es el libro que más me ha gustado del autor. Los personajes que aparecen conforman una fauna curiosa y atractiva. Lo confieso; el final del libro consiguió enternecerme. Éste, lo recomiendo, pero con el resto de su producción, tengan cuidado.

Escuchando: Heaven’s In Your Eyes. Louis Eliot.

Extracto:[-]

Un día de junio de 1976 se acabó el viaje a ninguna parte. Gracias a las gestiones de Amnistía Internacional salí de la cárcel, y aunque rapado y con veinte kilos menos, me llené los pulmones con el aire denso de una libertad limitada por el miedo a perderla nuevamente. Muchos de los compañeros que quedaron dentro fueron asesinados por los militares. Mi gran orgullo es saber que no olvido ni perdono a sus verdugos. He obtenido muchas y bellas satisfacciones en mi vida, pero ninguna se compara con la alegría que da abrir una botella de vino al saber que alguno de esos criminales fue ametrallado en una calle. Entonces levanto la copa y digo: «Un hijo de puta menos, ¡viva la vida!».

—Que en paz descanse —dijo Gálvez—. Fui el último de los antiguos que salió en libertad, a finales del setenta y ocho, y la llevé conmigo. Vivió feliz y gorda en mi casa de Los Angeles hasta que murió de vieja. Está enterrada en el jardín bajo una lápida que dice: «Aquí yace Dulcinea, señora de caballeros imposibles, emperatriz de ninguna parte».