—¿Algo relacionado con la Royal Society? —Es la suposición de Ben.

—Buen intento. Casi aciertas. Pero eso sucedió en una época anterior a la Royal Society, en realidad antes de la filosofía natural tal y como la conocemos. Oh, hubo unos pocos, Francis Bacon, Galileo, Descartes, que vieron la luz y habían hecho todo lo posible por que los demás le prestasen atención. Pero en aquella época, la mayoría de los que sentían curiosidad por el funcionamiento del mundo se sentían cautivados por una aproximación muy diferente llamada «alquimia».

—¡Mi papi odia a los alquimistas! —anuncia God-ffey… muy orgulloso de su papi.

—Creo saber por qué. Pero estamos en 1713. Han cambiado muchas cosas. En la era de la que hablo, era alquimia o nada. Conocía a muchos alquimistas. Les vendía lo que precisaban. Algunos de esos caballeros ingleses se habían entretenido con el arte. Era algo muy caballeroso. Incluso el rey en exilio disponía de un laboratorio. Después de que Cromwell les hubiese dado una paliza y los hubiese expulsado a Francia, se encontraron con nada para pasar los años excepto… —y aquí, si hubiese estado relatando la historia a adultos, Enoch hubiese detallado algunas de las formas que tenían de pasar el tiempo.

—¿Excepto qué, señor Root?

—Estudiar las leyes ocultas de la creación divina. Algunos de ellos, en especial John Comstock y Thomas More Anglesey, se acercaron a monsieur LeFebure, que era apotecario de la corte francesa. Dedicaban bastante tiempo a la alquimia.

—Pero ¿no era la alquimia un montón de estupideces, basura, porquería y memeces criminales y fraudulentas?

—Godfrey, eres la prueba viviente de que la manzana no cae demasiado lejos del árbol. ¿Quién soy yo para discutir tales cuestiones con tu padre? Sí. Era todo una tontería.

—Entonces, ¿por qué ir a París?

—En parte, si he de decir la verdad, deseaba ver la coronación del rey francés.

—¿Cuál? —pregunta Godfrey.

—¡El mismo de ahora! —dice Ben, molesto por tener que malgastar tiempo en tales preguntas.

—El importante —dice Enoch—, el rey. Luis XTV. Su coronación formal se produjo en 1654. Le ungieron con bálsamo de ángel de mil años de antigüedad.

—¡Puag, debía de apestar!

—Difícil saberlo en Francia.

—¿De dónde sacaron semejante cosa?

—No importa. Me estoy acercando a responder la pregunta de cuándo. Pero ésa no era mi razón completa. En realidad se trataba de que sucedía algo. Huygens, un joven brillante de una gran familia de La Haya, trabajaba en un reloj de péndulo realmente asombroso. Evidentemente, los péndulos eran una idea antigua, ¡pero él hizo algo simple y hermoso que los ajustaba de forma que indicasen el tiempo! Vi el prototipo, agitándose en su espléndida casa, donde la luz del atardecer penetraba desde el Plein, una especie de plaza cerca del palacio de la Dutch Court. Y luego en París, donde Comstock y Anglesey jugaban con, tenías razón, tonterías estúpidas. Realmente querían aprender. Pero carecían del genio de un Huygens, la audacia de inventar toda una nueva disciplina.