Ediciones Destino, 2004. 412 páginas.

Fallido homenaje

Ya se ha comentado otro libro de Trapiello en estas páginas. No estaba mal. Le regalé a mi mujer ‘Las vidas de Cervantes’, y le gustó mucho. Así que al ver este libro en la biblioteca lo cogí con cierta ilusión. Menuda decepción.

El libro comienza justo donde acaba la segunda parte del Quijote. Recoje los personajes y los lanza a andar. Con peor fortuna que otra cosa, porque el libro se me caía de las manos a cada momento y todavía no sé como lo conseguí acabar. Como dijo Arguez, si al hablar no has de agradar, mejor callar. Empecé a leerme el Quijote, en parte, para quitarme el mal sabor de boca de este libro. Les dejo con unas citas porque, como se dice en el Quijote y aquí también, ‘No hay libro tan malo que no tenga algo bueno’.

Dicho eso, abrió una alacena donde guardaba lo menos cien libros, mientras Sancho, sentado frente a la mesa, se admiraba en silencio de ver todos aquellos volúmenes, algunos de tamaño infolio. Y como no era hombre que pudiera estarse callado mucho tiempo, picado como estaba por la curiosidad, acabó preguntando.

—Esa es una de las preguntas más famosas que se les hace a los libros cuando se juntan más de ocho —corroboró alegre el bachiller—, pero unos se leen de la primera hoja hasta la última, y otros, como esos diccionarios, se consultan. Y algunos se compran y no se leen nunca, sino que se espían, y con eso basta, y a otros basta verlos de lejos para saber que no queremos acercarnos más de lo que ya lo hemos hecho, y a otros en cambio nos acercamos y nos hablan de modo que no entendemos. De los no leídos, o no leídos con gusto, lo mejor es llevarlos a los alfarrabistas, zarracatines y aljabibes o darles aceite y usarlos para tapar ventanas. Porque si los libros no han de leerse, ¿para qué querría uno tenerlos al lado? ¿Mantendrías tú en tu casa y alimentarías seis perros si no tuvieras ganado que guardar? Los libros son poco más o menos que un perro. Un libro, si es bueno, te defiende, mantiene lejos al indiscreto y al intruso; y, sobre todo, un libro te da la mejor compañía en los momentos de soledad, melancolía y tedio por los que todos atravesamos, y a diferencia de los amigos un libro, como un perro, se quedará a tu lado todo el tiempo que tú lo precises. Por eso, si un libro no te hace falta y ya no vas a disfrutar de él, lo mejor es darlo a otro o dejar que se vaya, porque lo que se dice del agua, puede decirse también de los libros, a saber, libro que no has de leer, déjalo correr.

Había otra, pero no la encuentro. Bajo su responsabilidad.

(Un día, un libro 182/365)
Escuchando: Badajoz. Pata negra.