«¿Y ese?», pregunta Fran apenas el otro termina de irse. Ella mantiene la distancia y le cuenta. Francisco saca las cosas pesadas de las bolsas y las va poniendo sobre la mesada, pero entonces se acuerda de golpe de que se olvidó los ravioles y se va corriendo. Cuando ella se da cuenta ya está sola, así que se pone a ordenar detrás de la mesada. Primero guarda en la heladera las cosas frescas, el queso, la crema de leche, un frasco de aceitunas negras. Después va por lo seco: un paquete de fideos largos, una cajita de té, un paquete de galletas sin sal para poder comer tranquila todas las aceitunas, una lata de atún light desmenuzado en agua y una mezcla para bizcochuelo que dice en la caja «Exceso de sodio». Se queda perpleja pensando por qué, si es chocolate, no encuentra explicación, revisa entonces los otros paquetes que ya ha guardado para ver si también tienen marcas. Piensa que hubiera sido más útil, en lugar de saber sobre la gente, saber sobre las cosas, eso sí le gustaría y no sería un inconveniente. Saber si las verduras tienen algún resto tóxico como vio en las noticias, si aquel termo realmente guarda el calor del agua o va a escaparse como le pasó con todos los termos que compró, como le pasa a la gente con lo que piensa, incapaz de contener lo privado. Ya guardada la comida, ahora se ocupa de ordenar la baj omesada, de espaldas a la barra que la separa del comedor. Está agachada acomodando el detergente, las servilletas y los tuppers cuando llega Fran, triunfante, con los ravioles: «¡Ya volví! Habían dejado aparte la bolsa con los ravioles, por suerte». «Qué bueno, Fran, gracias, ahí voy», hay una tapa de un envase que se fue hasta el fondo del estante y no consigue agarrarla. «Tengo unas ganas de fumar…». «¡Cómo vas a fumar!, ¡sos muy chico vos!». «¿Ah?». Ella está ocupada en esa labor mínima y no se da vuelta para ver a Fran. «Te va a hacer mal fumar, no deberías fumar, ¿tus papás saben que fumás?». «Pero ¿por qué me decís?».