Editorial Bruguera, 1982, 1984. 574 páginas.

Amplia selección

Si se quiere tener una visión general sobre la vida y obra de Antonio Machado, éste es su libro. En sus casi seiscientas páginas el editor nos ofrece una cronología, una biografía bastante extensa -aunque mejorable- y una buena selección de textos. Una antología poética, prosas de Juan de Mairena, anteriores y de la guerra e incluso un epistolario.

La biografía nos situa al autor en su contexto; no puede decirse que Machado tuviera una vida de rosas. La muerte de Leonor, su mujer, le llevó a pensar en el suicidio. Su muerte en el exilio, casi desnudo, como los hijos de la mar, todavía nos conmueve.

Libro tan compacto sólo puede degustarse poco a poco; me costó bastante acabarlo ya que sólo lo leía por la noche, antes de dormir. Incluso un patán como yo puede disfrutar con la poesía de Machado, y además he descubierto su excelente prosa. Mucho había oído hablar de Juan de Mairena, y por fin he podido leerlo. Seguro que Machado era un profesor excelente.

No es un libro para eruditos, pero la intención de abarcarlo todo se agradece. Ha sido bueno conocer un poco más a Antonio Machado.

Escuchando: Paranoia Blues. Paul Simon.

Extracto:[-]

De ningún modo quisiera yo –habla Juan de Mairena a sus alumnos– educaros para señoritos, para hombres que eludan el trabajo con que se gana el pan. Hemos llegado ya a una plena conciencia de la dignidad esencial, de la suprema aristocracia del hombre; y de todo privilegio de clase pensamos que no podrá sostenerse en lo futuro. Porque si el hombre, como nosotros creemos, de acuerdo con la ética popular, no lleva sobre sí valor más alto que el de ser hombre, el aventajamiento de un grupo social sobre otro carece de fundamento moral. De la gran experiencia cristiana todavía en curso, es ésta una consecuencia ineludible, a la cual ha llegado el pueblo, como de costumbre, antes que nuestros doctores. El divino Platón filosofaba sobre los hombros de los esclavos. Para nosotros es esto éticamente imposible. Porque nada nos autoriza ya a arrojar sobre la espalda de nuestro prójimo las faenas de pan llevar, el trabajo marcado con el signo de la necesidad, mientras nosotros vacamos a las altas y libres actividades del espíritu, que son las específicamente humanas. No. El trabajo propiamente dicho, la actividad que se realiza por necesidad ineluctable de nuestro destino, en circunstancias obligadas de lugar y de tiempo, puede coincidir o no coincidir con nuestra vocación. Esta coincidencia se da unas veces, otras no; en algunos casos es imposible que se produzca. Pensad en las faenas de las minas, en la limpieza y dragado de las alcantarillas, en muchas labores de oficina, tan embrutecedoras… Lo necesario es trabajar, de ningún modo la coincidencia del trabajo con la vocación del que lo realiza. Y este trabajo necesario que, lejos de enaltecer al hombre, le humilla, y aun pudiera degradarle, el que debe repartirse por igual entre todos, para que todos puedan disponer del tiempo preciso y la energía necesaria que requieren las actividades libres, ni superfluas ni parasitarias, merced a las cuales el hombre se aventaja a los otros primates. Si queda esto bien asentado entre nosotros, podremos pasar a examinar cuanto hay de supersticioso en el culto apologético del trabajo. Quede para otro día, en que hablaremos de los ejércitos del trabajo.

Son buenas gentes que viven,
laboran, pasan y sueñan,
y en un día como tantos
descansan bajo la tierra.