—Aquilina mía, nunca tuviste tanta razón en medio de tus desesperos —dijo Eufrasia—. Sí; las cachemiras, las blondas, los perfumes, el oro, la seda, el lujo, todo cuanto brilla y agrada, sólo le sienta bien a la juventud. Sólo el tiempo podría tener razón contra nuestras locuras, pero la felicidad nos absuelve. Reíos de lo que digo —exclamó, lanzándoles una venenosa sonrisa a ambos poetas—, pero ¿no tengo razón? Prefiero morir de placer a morir de enfermedad. No tengo la manía de la perpetuidad ni mayor respeto por el género humano al ver lo que de él hace Dios. Dadme millones y me los comeré; no querría guardar un céntimo para el año que viene. Vivir para agradar y reinar, ése es el fallo que dicta cada latido de mi corazón. Y la sociedad me aplaude; porque ¿no alimenta sin cesar mis derroches? ¿Por qué Dios me da todas las mañanas la renta de lo que todas las noches me gasto? Como no nos ha puesto entre el bien y el mal para elegir lo que nos disgusta o revienta, muy tonta sería yo si no me divirtiese…

—¿Y los demás? —dijo Emilio.

—¡Los demás! ¡Allá ellos! Prefiero reírme de sus sufrimientos a tener que llorar por los míos. Yo desafío al hombre a que me cause la menor pena.

-Pero ¿cuánto has sufrido tú para pensar así? -preguntó Rafael.

—¡A mí me han dejado plantada por una herencia, eso! —replicó ella, adoptando una actitud que hizo resaltar todos sus encantos—. Y cuenta que me había pasado los días y las noches trabajando para mantener a mi amante ¡Oh!, no quiero ser más víctima de ninguna sonrisa, de ninguna promesa, y aspiro a hacer de mi vida una larga juerga.

—Pero —exclamó Rafael— ¿entonces la felicidad no dimana del alma?

—Pues bien —saltó Aquilina—: ¿no es nada eso de verse admirada y halagada, triunfar sobre las demás mujeres, incluso las más virtuosas, apabullándolas con nuestra hermosura y nuestra riqueza? Además, que vivimos más en un día que una buena burguesa en diez años, y con eso está todo dicho.

—Pero una mujer sin virtud, ¿no es odiosa? —díjole Emilio a Rafael.

Lanzóles Eufrasia a los dos una mirada viperina y, con inimitable acento de ironía, respondió:

—¡La virtud! ¡Esa se la dejamos a las feas y contrahechas! ¿Qué harán sin ella las pobres?

—¡Vamos, cállate! —exclamó Emilio—. No hables de lo que no conoces.

—¡Oh, que no la conozco! —replicó Eufrasia—. Entregarse para toda la vida a un ser aborrecido, saber criar chicos que te abandonan y decirles «¡Gracias»! cuando te hieren en el corazón, ésas son las virtudes que le imponéis a la mujer y, encima, como recompensa por su abnegación, venís a agravar sus sufrimientos tratando de seducirla y, si se resiste, la comprometéis. ¡Bonita vida! Más vale mantenerse libre, amar a los que nos agradan y morir jóvenes.

—Pero ¿no temes pagar algún día todo eso?

—Pues bien —respondió Eufrasia—: en vez de entreverar mis goces con penas, dividiré mi vida en dos partes: una juventud de alegría cierta y no sé qué incierta vejez, en que todo lo sufriré con gusto.