Fuentetaja, 2005. 172 páginas.
Trad. Jesús García Gabaldón.

Recopìlación, de entre los miles de cartas que escribió Chéjov, de aquellas que tratan temas literarios: opiniones sobre obras, consejos de escritura, opiniones personales, problemas con los montajes.

Está dividido en tres grandes bloques: sobre los cuentos, el teatro y la literatura. En conjunto es interesante, hay consejos útiles, vemos la opinión de Chéjov sobre cómo debe ser la literatura y sus escritores preferidos, algo de chafardeo sobre la puesta en marcha de sus obras.

Recomendable, pero mucho menos que su obra de ficción.

A Iván L. Leóntiev (Scheglov) Moscú, 22 de marzo de 1890
Me asusta la palabra «arte», como a las mujeres de los comerciantes les asustan los espantajos. Cuando me hablan de lo artístico y de lo antiartístico, de lo que es escénico y de lo que no lo es, de tendencias, de realismo, etc., me pierdo, titubeo y respondo con medias verdades banales, que no valen nada. Divido las obras en dos clases: las que me gustan y las que no me gustan. No tengo otro criterio, y si usted me pregunta por qué me gusta Shakespeare y no Zlatovratski, no le sabré responder. Tal vez, con el tiempo, cuando sea más culto, tendré otros cri-
terios, pero por ahora todas las conversaciones sobre «arte» me fatigan y me parecen la continuación de todas aquellas discusiones escolásticas con las que las personas se fatigaban en la edad media.
Si la crítica, a cuya autoridad usted se refiere, sabe lo que usted y yo no sabemos, ¿por qué entonces permanece callada hasta ahora?, ¿por qué no nos revela la verdad y las leyes absolutas? Si lo supiese, puede tener la certeza de que hace mucho tiempo que nos habría mostrado el camino y nosotros sabríamos qué hacer, y Fofánov no estaría en un manicomio, Garshin aún estaría vivo, Barantsévich61 no viviría melancólico, nosotros no tendríamos tanto tedio y fastidio, a usted no le atraería el teatro y yo no habría ido a Sajalín… Pero la crítica calla impotente o se limita a una palabrería vacía e impresentable. Si a usted la crítica le parece influyente es sólo porque es pretenciosa, atrevida y vocinglera, porque es un barril vacío que se abre de mala gana.