Reinaldo Arenas. Otra vez el mar.
Novela / mayo 22, 2018

Tusquets, 2002. 382 páginas. El libro cuenta la vida de una pareja con un hijo, él es gay en secreto, ella sufre por la falta de amor. Está estructurado en dos partes, la primera un monólogo interior de la mujer narrando seis días de vacaciones en la playa, la segunda un conjunto de versos libres, relatos poéticos, narraciones, contadas desde el punto de vista de él. Al acabar de leer la primera parte, bellísima, excelentemente escrita, con un poso de tristeza que cuesta quitarse de encima, pensé que ya no se escriben novelas como ésta. Luego pensé que no, que sí se escriben, lo que pasa es que no se publican o si se publican no se publicitan y vamos cayendo en un adocenamiento, en una literatura de clichés, que está matando el arte poco a poco. Porque sin buenos referentes en los que mirarse nadie tendrá ganas de hacer un esfuerzo extra. La segunda parte me despistó un poco por mi poca amistad con la poesía. Pero hay fragmentos que me han sacudido tan bien como en la primera parte. SI en aquella es la tristeza de alguien que vive sin amor y se resigna a que las cosas…

Álvaro Cunqueiro. La bella del dragón.
Ensayo / marzo 9, 2018

Tusquets, 1996. 204 páginas. Cuando acabó la dictadura empezaron a surgir como setas publicaciones ‘picantes’. En dos semanarios de información general con algunos artículos eróticos, Bazaar y Primera Plana, estuvo colaborando Cunqueiro. No se escandalicen todavía, no estamos hablando de historias subidas de tono del genial gallego, sino de artículos que tratan temas tales como la cocina afrodisíaca, pasiones históricas, oficios curiosos y un largo etcétera. Cunqueiro tiene una prosa tal que da igual de lo que hable, siempre es un placer leerlo. Si además hace alarde de una erudición sin par en temas tan variopintos, todavía mejor. He descubierto no sólo cuales son las comidas con más fama de afrodisíacas, sino los usos y costumbres de una época inocente en la que no se había descubierto el viagra. Siempre es recomendable leer a Cunqueiro. Siempre. Yo tengo que confesar que he comido tejón, y lo único que he notado es que es de difícil digestión, aun habiendo estado en adobo y al sereno dos o tres noches y estando correctamente asado. En toda Galicia en diversos pueblos y aldeas, hay un aficionado al tejón, que nosotros llamamos por-co teixo o teixudo. En León dicen tesudo, y quizás en otros…

Antonio Orejudo. Los cinco y yo.
Novela / febrero 13, 2018

Tusquets, 2017. 254 páginas. El autor mezcla los recuerdos de su infancia con las lecturas de los cinco, el presente, su cambio de rumbo de escritor de izquierdas a inversionista en busca del beneficio, con una supuesta novela de Reig sobre los cinco de adultos, que a veces son trasuntos de ellos mismos de mayores. No es mala idea y no está mal ejecutada. Tiene algunas páginas brillantes y su lectura me ha tenido entretenido. Cuando hace sátira social no cae en los excesos maniqueos de aquel Menudo reparto que me horrorizó. Pero…. para que lo voy a negar, Orejudo es uno de mis escritores preferidos y este libro es, de largo, el peor que he leído de él. Me ha pasado como con aquel ¡Mio Cid! que partía de una buena idea pero con un desarrollo muy flojo. Este libro, escrito por alguien desconocido, me hubiera hecho gracia. Pero yo esperaba más. Aún así, se puede recomendar. —Ahora es el turno de Toni —dijo Ismael. Yo había escrito lo que quería decir, para que no se me olvidara nada: «Te engañé», leí, «para que fueras feliz, para que siguieras creyendo que te habías casado con un hombre virtuoso. Me…

Richard Dawkins. Una luz fugaz en la oscuridad.
Ensayo / febrero 2, 2018

Tusquets, 2016. 434 páginas. Tit. Or. Brief candle in the dark. Trad. Ambrosio García Leal. Segunda parte de las memorias de Dawkins, mucho mejor que la primera. No sigue un orden tan cronológico, va saltando de tema en tema, y realmente le da más ligereza al texto. También es la parte de su vida más interesante, porque lo que hacía con diez años en el colegio no es muy diferente de lo que hacemos cualquiera. Sin embargo no todos forman parte de los cuatro jinetes del ateísmo. Habla de sus congresos, de la recepción de sus libros, de los personajes famosos con los que ha compartido trabajos o amistad y nos atrapa con anécdotas interesantes y reflexiones sobre su trabajo. Imprescindible para los seguidores de este científico convertido en estrella del pensamiento crítico y del ateísmo. De 1970 a 1990 fui profesor asociado de comportamiento animal en el Departamento de Zoología de Oxford, y luego profesor titular de 1990 a 1995. Mis obligaciones docentes no eran especialmente onerosas, al menos para los estándares norteamericanos. Además de dar clases de comportamiento animal, fui uno de los que inauguraron una nueva asignatura optativa en evolución (un tema que, naturalmente, siempre había sido…

Cristina Fernández Cuba. La habitación de Nona.
Cuentos / abril 17, 2017

Tusquets, 2015. 188 páginas. Incluye los siguientes relatos: La habitación de Nona Hablar con viejas Interno con figura El final de Barbro La nueva vida Días entre los Wasi-Wano Los dos primeros -niña con hermana peculiar y joven que intenta aprovecharse de una vieja- son los más flojos del libro. Interno con figura, visita al museo y análisis del cuadro que sirve de portada, es uno de los que más me ha gustado. Los tres finales, sobre la relación de unas hermanas con el nuevo amor de su padre, la persecución del pasado evanescente y el tío que inventa con sus palabras un mundo amazónico, destacan más por su construcción y el buen hacer en el desarrollo que por la idea que los sustenta. En general bien, es una pena que los dos iniciales -nuestra primera impresión- desluzcan el conjunto. —Ya podéis sentaros —les dice a los niños. Una docena de crios toma asiento ordenadamente en el suelo y yo me aparto unos pasos. Pero no me voy. Me gustan estos grupos. Sus ocurrencias. La habilidad con que las monitoras sitúan época y costumbres señalando detalles y figuras, y los niños, alzando la mano, van poco a poco dándoles palabra…

Leonardo Sciascia. La desaparición de Majorana.
Ensayo / abril 3, 2017

Tusquets, 2007. 118 páginas. Tit. Or. La scomparsa di Majorana. Trad. Juan Manuel Salmerón. Aunque lo venden como novela no es tal; es un estudio sobre la misteriosa desaparición del físico italiano Majorana, que según todos los indicios fue un sucidio (escribió algunas cartas que lo anunciaban). Pero como no se encontró el cadáver y hubo alguna cosa extraña con su trayecto en un viaje hay espacio para la duda. El libro ofrece un acercamiento biográfico del personaje, genio pero poco sociable, sus relaciones con Fermi y Heisenberg, algunas historias familiares, y cual es la hipótesis alternativa al suicidio. Sin dar pruebas sólidas en un sentido o en otro, incita a la reflexión. Este «informe sobre la trayectoria académica» de Ettore Majorana lo escribió él mismo en mayo de 1932, sin duda con fines administrativos, concretamente para acompañar la solicitud al Consejo Nacional de Investigaciones de una subvención con la que realizar aquel viaje a Alemania y Dinamarca que Fermi le había animado a emprender. En él se advierte el desinterés, muy negativo a efectos burocráticos, con el que se refiere a sus investigaciones («de diversa índole», dice, cuando otros las habrían enumerado detalladamente), y como una contradicción entre ese…

Benoit Mandelbrot. El fractalista.
Ensayo / febrero 23, 2017

Tusquets, 2014. 332 páginas. Tir. Or. The fractalist. Trad. Araceli Maira Benítez. EL conjunto de Mandelbrot es, posiblemente, el objeto más bello de las matemáticas. Bello por la simplicidad de sus ecuaciones, por sus costas sin fin y por su belleza estética. Su descubrimiento le correspondió a una de las mentes más originales del siglo XX, un matemático de talento que anduvo en tierra de nadie porque tuvo que construirse su propio paisaje. Este libro son sus memorias, desde su dura infancia, sufriendo los rigores de la segunda guerra mundial y el miedo a que su familia fuera apresada por los nazos, hasta que encontró su sitio en IBM, pasando por sus excelentes calificaciones académicas y sus variopintos intereses. El estilo a veces es atropellado, sobre todo en las partes finales (posiblemente porque murió antes de poder hacer una revisión), pero es una lectura fascinante. No puedo por menos que compararla con las memorias de Dawkins, y aunque de ego van los dos igual de sobrados, las historias de Mandelbrot tienen mucho más interés. Imprescindible para los amantes de los fractales. La primera vez que se vio el conjunto: era Nathaniel Rochester (1919-2001), ingeniero de carrera de IBM que había…

Richard Dawkins. Una curiosidad insaciable.
Ensayo / julio 5, 2016

Tusquets, 2014. 312 páginas. Tit. Or. An appetite for wonder. The making of a scientist. Trad. Ambrosio García Leal. Primera parte de las memorias del biólogo Richard Dawkins, famoso por su teoría del gen egoísta, por crear la palabra meme (usada hoy en día totalmente fuera de contexto) y por su cruzada contra la religión. La biografía no está mal, pero el autor está encantado de haberse conocido, por lo que muchas de las anécdotas carecen totalmente de interés salvo para los muy seguidores. Veremos la segunda parte. Sin electricidad, nos iluminábamos con lámparas de queroseno. Primero había que calentar la camisa y luego bombear vapor de queroseno, después de lo cual se mantenían confortablemente encendidas por la noche. Durante la mayor parte del tiempo que pasamos en Nyasalandia, tampoco tuvimos retrete, y teníamos que usar una fosa séptica, a veces en una caseta. No obstante, en otros aspectos teníamos grandes lujos. Siempre tuvimos cocinero, jardinero y otros sirvientes (conocidos, lamento decirlo, como «chicos») encabezados por Alí, quien se convirtió en mi compañía constante y en mi amigo. El té se servía en el jardín, en bonitas tazas de plata, igual que la tetera y la jarra de leche, bajo…

John Allen Paulos. Elogio de la irreligión.
Ensayo / octubre 7, 2015

Editorial Tusquets, metatemas, 2009. 168 páginas. Tit. or. Irreligion. A mathematician explains why the arguments for God just don’t add up- Sin pruebas Los ateos, a diferencia de los creyentes en cualquier religión, son poco dados a hacer apostolado. Nunca llamará nadie a su puerta explicando la buena nueva de que Dios no existe. Nadie hará una procesión sacando efigies de Dawkins o Russell. El proselitismo inherente a la mayoría de confesiones no abunda en el ateismo. Pero eso no es óbice para que de vez en cuando se publiquen libros explicando qué significa ser ateo, denunciando las inconsistencias de las religiones o, como es el caso de Elogio de la irreligión, mostrando que los argumentos que defienden la existencia de Dios no tienen mucho sentido. John Allen Paulos es un matemático conocido por sus libros de divulgación científica. Su libro más conocido es El hombre anumérico, en el que se destaca la necesidad de entender bien los conceptos matemáticos incluso para el hombre de la calle. Con Un matemático invierte en bolsa demostró por experiencia propia que los métodos para ganar en la bolsa no funcionan. En este libro intenta responder a una pregunta ¿Hay alguna razón lógica para…

Álvaro Cunqueiro. Fábulas y leyendas de la mar.
Ensayo / septiembre 24, 2014

Tusquets, 1982, 1998, 2003. 282 páginas. Con la literatura pasa como con el amor. A veces un autor te deslumbra, te enamoras perdidamente de sus libros, pero con el paso del tiempo la pasión dosminuye. Otras veces, por el contrario, la pasión inicial se mantiene y se añaden otros matices cuando vas entrando en su visión del mundo. Todo esto para decir que cuanto más leo a Cunqueiro, más me gusta. Es ésta una recopilación de artículos alrededor del tema marino. Pero decir artículo es quedarse corto, no sólo porque muchas veces aproveche para contarnos una historia, sino porque su prosa se acerca más a la del cuenta cuentos que a la del periodista. Como dicen en la introducción: Así, pues, sus preocupaciones son antiguas y eternas, serena y dura su palabra, casi sagradas, de tan literarias, sus bizarras fabulaciones, que jamás fatigaron, ni en su prosa ni en su voz, pues fue un admirable narrador. El decía a menudo: «¿No tiene pena de la vida quien, en la larga noche, no sepa decirse un cuento?». Para él, la verosimilitud de la imaginación era un axioma. Creía en aquel refrán provenzal que dice que las canciones antiguas nunca mienten. Eran…