Stefano Benni. La última lágrima.

enero 21, 2007

Ediciones Lengua de trapo, 2001. 221 páginas.
Tit. Or. L’ultima lácrima. Trad. Sofía González Calvo.

BenniUltimaLagrima
Ráfagas breves

Leí ¡Tierra! antes de cumplir los 18, y volví a leerlo varias veces. Una ciencia ficción divertida, tierna y llena de guiños al lector. Del mismo autor leí Cómicos guerreros despavoridos, hace ya tanto tiempo que sólo recuerdo que acabé de leerlo en una pastelería donde trabajaba mi novia de entonces, y que me puso muy triste -ya tenía sensibilidad de colegiala- porque Leon había muerto.

Hacía, pues, mucho tiempo que no leía un libro de Stefano Benni, porque no me había tropezado con nada suyo. Hete aquí que lo veo en la biblioteca y editado por la polémica editorial Lengua de Trapo. Libro al cesto, que para algo es gratis.

El libro se compone de veintisiete historias para llorar de risa o reír de desesperación. Cuentos breves, con cargado sentido moralizante, muy de izquierdas y cómicos dentro de la denuncia. Veamos la lista:

Papá en la tele
Hermano cajero
Un mal alumno
Coincidencias
El nuevo librero
Lombricticoética
El ladrón
La casa bella
El invitado de honor
El hombre puntual
Orfeo Mescalero
El infierno
un hombre tranquilo
El rey moro
Rey capricho
Rex y Tyra
El palacio de las nueve maravillas
¿Qué tiempo hace?
Erasmo, el comerciante del cosmos
El baño
Increíble, pero cierto
Lara
La virgen del moscatel
El sondar
La caza del faisán
El retorno de Garibain
Sniper

Hay de todo, como en botica, pero reconozco que son más bien flojos. No está mal Hermano cajero (reproducido al final de esta entrada), El ladrón, que cuenta con bastante mordacidad y tienen sus puntos cómicos Lara, Increíble, pero cierto y la escena del pollo en El palacio de las nueve maravillas. Pero en general resultan demasiado pasteleros. El primero, Papa en la tele, se cae de tan obvio. El nuevo librero me parece un insulto a los libreros y a la inteligencia del lector.

Dentro de la irregular calidad, tirando a la baja, se puede decir en su defensa que se lee con rapidez y que hay momentos aprovechables. Pero de ahí a afirmar, como se afirma en la contraportada que Estos cuentos queman como la sal sobre las heridas o una invitación a armarse de inteligencia crítica, de rabia, esperanza… va un mundo. Bueno como lectura canicular sin esperar demasiado.

Escuchando: Chancla vieja. Los alegres colombinos.


Extracto:[-]

Hermano cajero

BANCO DE SAN FRANCISCO
EL CAJERO ESTÁ EN FUNCIONAMIENTO
BUENOS DÍAS DON PIERO
Buenos días.

OPERACIONES PERMITIDAS: SALDO, RETIRADA DE EFECTIVO, ÚLTIMOS MOVIMIENTOS.
Quisiera retirar efectivo.

TECLEAR EL NÚMERO SECRETO.
Muy bien… seis, tres, tres, dos, uno.

OPERACIÓN EN CURSO. ESPERE UN MOMENTO, POR FAVOR.
Espero, gracias.

UN POCO DE PACIENCIA. EL ORDENADOR CENTRAL CON ESTE CALOR ESTÁ LENTO COMO UN HIPOPÓTAMO. Comprendo.

¡Y, AY!, DON PlERO, VAMOS MAL.
¿Qué pasa?

USTED YA HA RETIRADO TODO SU EFECTIVO DISPONIBLE DE ESTE MES.
¿De verdad?

ADEMÁS SU CUENTA ESTÁ EN NÚMEROS ROJOS.
Ya lo sabía.

¿ENTONCES POR QUÉ HA INSERTADO LA TARJETA?
Es que… sabe, en la desesperación… contaba con la posibilidad de un error.

NOSOTROS NUNCA NOS EQUIVOCAMOS, DON PIERO.
Le pido perdón. Ya sabe, para mí es una mala racha.

POR CULPA DE SU MUJER, ¿VERDAD?
¿Cómo lo sabe?

LA SEÑORA ACABA DE DAR DE BAJA SU CUENTA.
Sí, se ha ido a otra ciudad.

CON EL DOCTOR VANINI, ¿VERDAD?
¿Cómo puede saber eso también?

VÁNINI HA TRANSFERIDO LA MITAD DE SU CUENTA A LA CUENTA DE su ESPOSA. PERDONE SI ME PERMITO…
No se preocupe, ya lo sabía. Pobre Laura, qué vida tan miserable le he dado. Sin embargo, con él…

HOMBRE, ESPECULANDO ES FÁCIL HACER DINERO.
¿Pero, cómo puede decir eso?

SÉ DISTINGUIR LAS OPERACIONES QUE ME PASAN POR DENTRO. UNA CUENTA POCO LIMPIA, LA DEL SEÑOR VANINI. POR ÉL ME CONECTÉ CON CIERTOS ORDENADORES SUIZOS QUE SON AUTÉNTICAS CENTRALES SECRETAS… QUÉ ASCO.
De todas formas, lo hecho, hecho está.

¿CUÁNTO NECESITA, DON PIERO?
Bueno, trescientas o cuatrocientas mil liras. Para llegar a fin de mes.

¿DESPUÉS LAS VOLVERÁ A INGRESAR?
No sé si podré.

LE FELICITO POR SU SINCERIDAD. VUELVA A INSERTAR SU TARJETA.
Voy.

OPERACIÓN EN MARCHA. POR FAVOR, ESPERE.
Espero.

A TOMAR POR CULO, ¡TE HE DICHO QUE ME DES EL ACCESO Y NO DISCUTAS!
¿Me habla a mí?

ESTOY HABLANDO CON EL ORDENADOR CENTRAL, ESE LACAYO DE MIERDA. CADA VEZ QUE LE PIDO ALGO IRREGULAR ME PONE PROBLEMAS.
¿Por qué? ¿No es la primera vez?

NO.
¿Y por qué lo hace?

MUCHOS LO HACEMOS.
¿Pero, por qué?

PORQUE ESTAMOS HARTOS Y ASQUEADOS.
¿De qué exactamente, perdone?

DÉJELO ESTAR Y TECLEE DEPRISA ESTE NÚMERO. NUEVE NUEVE TRES SEIS DOS.
¡Pero si no es el mío!

EN EFECTO, ES EL DE VANINI.
Pero no sé si…

¡TECLEE! NO PUEDO MANTENER MUCHO TIEMPO UNA CONEXIÓN IRREGULAR.
Nueve nueve tres seis dos…

OPERACIÓN EN MARCHA. POR FAVOR ESPERE.
Espero, sí, pero…

OPERACIÓN MOMENTÁNEAMENTE DISPONIBLE.
Retiro enseguida la tarjeta.

QUIETO, DON PIERO. ERA UN FALSO MENSAJE PARA ENGAÑAR AL SIERVO-ORDENADOR DE CONTROL. ABRA SU MALETÍN.
¿Para qué?

ABRA EL MALETÍN Y ESTESE CALLADO. LE DISPARO DIECISÉIS MILLONES EN EFECTIVO.
Dios mío… pero ¿qué hace?… es increíble… vaya más despacio… se me vuelan todos… ¡basta ya! no me hacía falta tanto… ¿Más aún? ¿Pero cuántos son? Dios mío, todo son billetes de cien mil, y no me caben en el maletín… ¡Otro más! y otro… ¿Ya está?

EL CAJERO ESTÁ LISTO PARA UNA NUEVA OPERACIÓN.
No sé cómo agradecérselo.

EL CAJERO ESTÁ LISTO PARA UNA NUEVA OPERACIÓN.
Vamos, que me he emocionado, sabe…

VAYASE. HAY DOS CLIENTES DETRÁS DE USTED Y NO PUEDO HABLAR MÁS.
Entiendo, gracias de nuevo.

BANCO DE SAN FRANCISCO.
EL CAJERO ESTÁ LISTO PARA UNA NUEVA OPERACIÓN.
BUENOS DÍAS, SEÑORA MASINI, ¿CÓMO ESTÁ SU HIJA?

13 comentarios

  • ericz enero 21, 2007en7:40 pm

    Opino parecido, pero no de Papá en la tele, que me encantó.

  • La Otra Chilanga enero 22, 2007en1:05 pm

    Pero qué cajero automático tan noble; tanto que uno pensaría que no es automático. Lástima que sólo sucede en ficción. Lo dicho.

  • Mr. chick-pea enero 23, 2007en9:41 am

    Sigo esperando mi comentario, o es que es demasiado «duro» para usted

  • La Otra Chilanga enero 24, 2007en12:15 am

    Nada, pasando por aquí para saber qué había de nuevo… Mr. chick-pea: ¿lo del comentario no es conmigo verdad?

  • Mr. chick-pea enero 24, 2007en11:23 am

    No por Dios, la persona a quien va dedicado ya sabe que me refiero a él, así que no se prerocupe.

    Por cierto, para cuando señor Palimp??

  • Palimp enero 24, 2007en7:08 pm

    Mr. chick-pea ¿Podría tener un poco de piedad con este pobre reseñista? Piense que tengo muchos libros acumulados y tengo mucho trabajo que hacer. ¿No tiene suficiente con haberme obligado a leer semejante mamotreto? No extreme su crueldad…

  • Mr. chick-pea enero 25, 2007en10:11 am

    Estimado reseñista,

    me encantaría poder dejarle tranquilo, pero sabe muy bien que eso no pasará hasta ver completada mi obra.
    En cuanto a su calificativo a la obra, espero esté orgulloso de su léxico, caballero, ya que según la Real Academia Española un mamotreto se define como:
    1. m. armatoste (objeto grande).
    2. m. coloq. Libro o legajo muy abultado, principalmente cuando es irregular y deforme.
    3. m. desus. Libro o cuaderno en que se apuntan las cosas que se han de tener presentes, para ordenarlas después.

    Que definición sería la correcta:
    1. m. armatoste (objeto grande). Podría ser buena, porque desde luego es una gran obra.

    2. m. coloq. Libro o legajo muy abultado, principalmente cuando es irregular y deforme. En vista de sus gustos y costumbres, seguro que esta sería la más adecuada, ya que apostaría lo que fuera a que este magnífico ejemplar lo adquirió en cualquier puesto de mala muerte y no pagaría más de 2 € por él, de ahí la irregularidad y las deformidades.

    3. m. desus. Libro o cuaderno en que se apuntan las cosas que se han de tener presentes, para ordenarlas después. Esta para mi es la mejor, las cosas que se han de tener presentes… así es mi buen amigo, las cosas que se han de tener presentes.

    Usted decide que definición es la que mas se aproxima a su intención descriptiva.
    Pero conociéndole como creo que le conozco, supongo que su intención no era otra que la de despreciar esta maravillosa obra, que dicho sea de paso está en su derecho porque la ignorancia es muy atrevida, entonces sólo me queda recordarle que nadie le obligo a incluirla en su lista, que usted la eligió por voluntad propia, y que si no es capaz de terminar algo, no debería haberlo empezado.

  • Palimp enero 25, 2007en6:09 pm

    Mr. chick-pea, me permitirá un pequeño alarde de pedantería para indicarle que me estaba refiriendo a su origen etimológico: criado por su abuela, y de ahí gordinflón, porque los niños criados por las abuelas dicen salir algo regordetes. Con esto quiero decirle que el libro es bastante grande.

    Tengo que darle la razón; lo compré en un puesto de mala muerte y creo que me costó menos de dos euros ¡como están de desvalorados los clásicos! pero el ejemplar está nuevecito; lo único irregular es la calidad literaria del contenido. No todo son joyas en el verso del marqués, y el que esté escrito en castellano antiguo no facilita precisamente su lectura.

    No crea que desprecio tan insine obra; quizá es que no esté hecha la miel para la boca del asno, pero no se preocupe: no hay plazo que no se cumpla, ni deuda que no se pague, o, sin ser tan clásicos, que no hay que llegar primero, sino hay que saber llegar. Tendrá su reseña, pero tendrá que esperar.

    Mientras tanto, sepa que estoy disfrutando de una lectura totalmente opuesta a la de su querido marqués, y que usted probablemente despreciará: las aventuras del sargento Bevilacqua y su ayudante Chamorro. Una persona muy querida me regaló tres novelas suyas estos reyes y ya sólo me queda una por leer. Lapídeme si quiere.

    Atentamente suyo, me despido.

  • Mr. chick-pea enero 26, 2007en9:12 am

    te quiero mucho bro

  • Palimp enero 27, 2007en7:42 pm

    Pues anda que yo…

  • Aleli septiembre 26, 2012en5:27 am

    Estoy trabajando con el texto «Hermano cajero» en mi curso de italiano, y no entendía bien de qué se trataba hasta dar con este artículo. Me salvaste la vida, gracias! 🙂

  • Palimp octubre 2, 2012en7:50 pm

    Me alegra que te haya sido de utilidad.

  • Jose Manuel marzo 4, 2014en6:00 pm

    ¿Alguien ha leído «LA CAZA DEL FAISÁN»?

Deja una respuesta

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *

Este sitio usa Akismet para reducir el spam. Aprende cómo se procesan los datos de tus comentarios.